右手残缺坚强面对

    提起右手残缺的经历，老符坦言早没了当初的痛不欲生。尽管如此，1995年的7月，对老符来说，依然是一生中可怕的黑色记忆。

    老符外出打工的原因很简单：当时家里修了新房，母亲左手摔伤后，和兄弟各分摊了2000多元外债。

    首次出门是1993年，第一份工作是在广州当码头工。因业务不稳定，工作时间太长，1995年6月，老符“跳槽”到湖北一棉花加工厂当工人。“那里每天只工作8小时，一天工资20元。”

    在新岗位只干了一个月，不幸降临。“当时我正上早班，用一米长的竹片往脱花机里送棉花，没想到竹片突然被机器吸住，我握竹片的右手因此被绞断……”老符告诉记者，在病床上，看到自己光秃秃的右手臂时，他一度想自己的人生再没有希望了。

    呆在家里的20多天，遇到熟人，老符本能地将右手藏到身后。“你现在这样子，以后咋个过哟？”听到亲朋这样的关心时，老符心里如同千万只蚂蚁在噬咬。“那阵，就连面对妻儿，也有羞于伸出右手的心态。”

    然而，生活必须继续。

    用老符的话说，一天，他突然“清醒”了。他不但开始帮妻子割菜喂猪，还尝试起靠一只手犁田、种地。

    现年19岁的幺儿符美柱说，当年看见一些同学和邻居对父亲的残疾进行嘲讽时，自己心里很不是滋味。“但父亲每回都笑着帮我擦眼泪，并鼓励说：‘这是意外，不丢人，只要我们努力，将来不比他们差’！”

    选择乐观，老符决定再次走出深山。

    选择自立婉拒援手

    老符本姓吴，因三岁时生父死亡，母亲改嫁后，他改成符家继父的姓。

    老符重新开始时，他同母异父的弟弟符纯明在收鸡蛋到乡场赶集贩卖。靠弟弟给的本钱，老符加入背鸡蛋贩卖的行列。“但这行找钱没定数，经常打白板不说，不小心还会打碎鸡蛋倒赔钱。”

    一天，偶然看到县城街上川流不息的人力三轮车，打听的结果让老符怦然心动，“每天可收入三四十元。”想到3个正在读书的孩子和渴盼拿钱回家的妻子，老符忘了自己是残疾人，花260元买来一辆“老年车”（单人乘坐的三轮车）。操练了两个月，他转行当起“黄包车”师傅。

    10多年过去，当初贩卖鸡蛋的弟弟符纯明不仅办起养鸡场，还拥有一辆中巴车。眼见年过半百的哥哥还在靠体力生活，2006年起，符纯明不断劝说哥哥，到自己的“地头”做点轻松的活儿，每次都被老符婉言拒绝。他的理由是：“不能因为是一家人，就安排个闲职，我可以靠自己的能力生存。”

    大儿子符美佳是老符的养子，如今在吉林某城市的重庆火锅城当配菜师傅。已在开县买了住房的他在电话里告诉记者，远在异乡最放心不下的就是父亲。“我们已有能力赡养他了，但他非要天天上街蹬三轮车。”

    符美柱也希望父亲换个轻松的工作，他托朋友在一家物管公司找了个守门的差事，老符以“不合适”为由推托。他说：“做人应该自立，凭自己的真本事找钱，这样才踏实。”