草堂读诗

杜甫   今天我们在你家院子里读诗
今天世事变轻   时间放慢 

你生前见过洋人?
现在他们都来了  身体微俯  

对你——行拱手礼   

你坐着听   雨雾坐在飞檐上
我们站着诵   就像月光站在月亮下

一缕炊烟从谁的嗓音里飘出
你认识它里面的五谷和朝露  

我们只认识这两个字
和高大烟囱的滚滚黑烟 

不是所有的法国诗人都会带来
《米拉波桥》   一阵隔世的恍惚……

骤雨初歇   它突然的停顿里
有一座教堂升起   翻译过来是说：

有人厌世  
有人靠祈祷生活

南村群童在哪里？ 我指指你
又指指花草树木   地上的坑坑洼洼

佛主明白的  
基督也明白 

浣花溪畔   我顺便告诉他们：

杜甫时代的秋风已经结束了