新华网重庆频道 > 正文
【知名作家綦江行】漆园子:建安十二年的那一场醉
2020年04月07日 11:45:55  来源: 新华网

作家漆园子在东溪古镇

  

    公元208年9月6日,建安十二年,刚做丞相的曹操以“招合徒众、欲图不轨、谤讪朝廷”等罪名,在帝都许昌,诛杀了56岁的孔融及其妻儿。

    孔融被戮,民众恐惧,只有许昌人脂习抚尸痛哭:“文举舍我死,吾何用生为?”

    支先生是孔融的门生。与孔融的朋友脂习过从甚密,虽生于末世,却志存高远。汉室衰弱,军阀混战,百姓苦楚。他原本希望追随居庙堂之高的孔先生,获得扶弱振颓的力量。而此时,先生之死,让他希望成灰。

    那天他听着脂习的号哭,嗅着风中的血腥气息在酒肆大醉,吐尽胃里的食物,几乎呕出寸断的肝肠。

    孔融一死,士大夫为避免猜疑祸端,开启了延及魏晋的清谈之风。脂习因抚尸痛哭而被曹丞相捉了又放了,便也言不及义、辞藻浮华起来。世风如此,汉室孤悬,支先生有一种精神上走投无路之感,他决定远离这危乱世界。

    29岁的支先生在第一场雪落下之前离开了许昌,任随厉风吹他到天边:无须落地生根,只求尸骨饲虎。

    支先生朝西南方向游荡三年有余。当他在长江边一个垂钓者那里听说曹丞相已加封九锡、自封魏王,又靡费巨资建造了奢华的铜雀台时,他决定深入瘴疠之地的夜郎西,他要与故国了断,永不回头。

    

    到达东溪那天是立春之日,红梅正在怒放。阳光透过密密匝匝的马桑树漏到平静的綦河上,飘落的花瓣在光线里飞舞,在风中曲折坠地,恍惚间他觉得身体轻虚,一脚滑进了一个美好的梦境。

    在这个可以触摸的梦里,他发现那些社稷家国的痛楚,狼奔豕突的艰辛,都被这淙淙水声和纷纷坠落的花瓣遮蔽了。

    他心中一空:就是这里了吗?

    支先生出奔三年,河山萧条,战争使血流飘杵;荒塍饿殍,华夏无冠带之人。风刀霜剑的进逼,使他心灰意寒;路上的野花,松柏,春色,秋景,鸟兽,鱼虫以及落叶与新芽,这一路美景,都没能让他灰颓狂乱的心平静,他不知要去哪里,亦不知要寻什么。直到他乘一叶扁舟沿綦河上溯,见远山有彩霞浮动,才停下脚步。

    就是这里了。

    

    支先生本是世族子弟,父母在董卓焚烧洛阳,挟持献帝、士族以及百姓迁都长安的那一年,因抗拒西迁而蹈火自戕。那是公元190年,支先生11岁,他的三个弱小的弟弟死在西迁的路上,他活了下来,几年后又与族人一起,追随献帝回到残破的洛阳,又被曹操挟持到了许昌。

    这些年来他总在为死而戚伤,为生而茫然,心里却渴望有一地可以安身。此地光景,让他想起前辈王充的《论衡·道虚》一文中说:“有仙人数人,将我上天……口饥欲食,仙人辄饮我以流霞一杯,数月不饥。”或许,他停下来,是希望在这里遇到仙人,以流霞饮之,心灵不饥,再无忧时忧世之苦。

    船往前行,他看清这是一个山环水抱的槽谷地带。房屋依山就势,干栏式建筑错落有致,极简的木屋楼台栉比迤逦。他想起诗经《小雅·斯干》里的句子:“如跂斯翼,如矢斯棘,如鸟斯革……”

    上古之时,人民对于房屋的审美,《诗经》就记录在案了。这帝力不及的边地,蛮人造房架屋,依然象形于鸟儿,虽然尚未呈现斗拱拓展、飞檐翘角式的中原华丽格局,但人们在营造自己的住所时,亦会不约而同地心仪鸟儿的飞升。

    支先生弃船而行,顺着碎石小道行去,发现此地虽是蛮人聚居,服饰尚黑而简单到简陋;但是男子强壮有礼,女子美目盼兮。而那些怀抱柴禾的妇人,安静娴雅,脸上没有忧愁。当他听闻孩童在浅水边嘻笑、婴儿在母亲怀中轻啼,这天籁之声,仿佛立即删除了他记忆中的刀光剑影,让他在万象和谐的宁静中不由自主地吟哦:

    日出而作,日入而息。

    凿井而饮,耕田而食。

    帝力于我何有哉!

    想到那些年咽下的种种悲痛,支先生长啸一声,竟山鸣谷应,引来几位长髯老者。因为口音的差异,他在自报家门时,支姓被听成了张姓。

    蛮人忽然雀跃,奉上煮熟的雉肉、菽豆与洁净的衣裳。当他们为身心俱疲的支先生奉上热茶时,他想到了“饮我以流霞”的句子。

    支先生沐浴换装填饱肚子,却对他受此礼遇疑惑不已。

    后来方知,他们是僚人的一支。这里一到冬季,便瘴疠疾作。卜筮者言,需有张姓人氏自北方而来,定居于此,大地才会清升浊降,人民安康。而此地偏僻,汉室积弱,中原大乱,继之三国混战,原本从西汉开始在此守驿的兵丁都陆续散去,更何敢期待外族人迁居于此?

    支先生的到来,恰逢大地开春,风和日丽。仿佛要抚慰他所受的磨难,上天不吝降临美好天时,好让他在这里落地生根。而他在流落江湖的几年里,散尽钱财,弃尽佩饰,随身携带的几支亡父手抄的残简——那是医家张仲景整理的《伤寒杂病论》——为了防疾侵身,他没敢丢弃。当他定居于东溪,常常根据这些残简的提示,送医赠药活人无数。僚人却坚信,正是他用魔法驱散了瘴气和恶疾,遂将他奉为上宾。

    四

    支先生仰观天象俯察地理,弄清了东溪这个地方位于巴蜀盆地的东南边缘,属贵州大娄山北部。春秋战国时期,此地属夜郎国,先后有傣人、僰人、僚人在此生息。西汉时期开辟的川黔驿道途经这里,仿佛闭户开牖,为这个荆棘从生之地注入别样的气息。曾经傣人在与僚人的争夺战中落败,往更南的方向播迁,而此地,就成了僚人的地盘。他们是夜郎古国的臣民,民风淳朴,自治自足。用那首上古先民留下的《击壤歌》来形容,甚是贴切。

    也许,支先生不是第一个在此地升起炊烟的汉人,但他一定是第一个在此开馆课徒、教当地孩子念“天地玄黄、辰宿列张”启发孩童仰望星辰的人。他教孩子们念诗经《蜉蝣》、《大叔于田》,让他们认识朝生暮死的虫子、负轭前行的马匹也有“麻衣如雪”、“两骖如舞”的美。他用诗经教化僚人,在温柔敦厚的品性中,有智慧的生发;在一往无前的勇猛中,有礼仪的节制。

    

    支先生41岁那年,他从偶尔路过的行商口中得知,献帝退位,曹丕称帝,中原归了曹魏。

    汉室终结,这鼎革巨变的消息,他奇怪自己心中竟没有激起一丝波澜。也许,在他带着孩子们于东溪的青绿山水间“风乎舞雩,咏而归”的日常生活中,他青年时代怀着的那一份拯救社稷苍生的雄心,已经归一成教人识字知礼的平常心了。

    他亦会长久地仰望星空,想起遥远的过往,想起建安十二年因为老师血溅街巿而引起的那一场生死大醉。然而,他记忆中的中原美酒,总是掺杂着老师的血气,让人在怀想中混杂着抗拒。现在,他宁可用东溪的豆浆、蜀地的茶汤热敷肠胃,也不要用那乱世的佳酿来熨烫肺腑了。

    支先生以一个外乡人的身份,娶了三个僚人的女儿。他每一次娶亲都要依照周礼,从议婚到完婚,要有六道礼节。在他娶第三房女人的时候,他终于以此繁文缛节终结了当地人举着火把抢婚的习俗。

    他生下九个儿子三个女儿,然后子子孙孙,各自开荒种地,行船捕鱼,过普通人的营生。他的骨血在这里与当地僚人融合,再也分不开了。

    然而,从他在这里换装吃野鸡肉那天起,就被当地人改了姓。无论他的学生,还是偶尔来求药方的病人,以及族首、邻居,都称他为张先生。这个北方来的张先生在东溪的杏花春雨里吹笛,在杨柳依依的河边垂钓,他高大的身影从早年的敏捷渐渐变得迟缓。也许因为心里固执地认为东溪的流霞就是仙人喂他的琼浆,在那个平均年龄只有30岁的时代,他比谁都活得长久。

    他在时间的流淌中冷眼旁观这个动荡的世界:天下三分了,蜀汉立国了,孙权称帝了,刘玄德驾崩了,诸葛亮病死了;然后,司马昭三路伐蜀,蜀亡了。

    东溪仿佛世外飞地:打仗了,物资不在此集散;战事停了,物资又在这里来去。人们的生活始终没有受到战争与篡位的影响。婴儿降生,老人离世,太阳升起,月亮西沉,都是轮回。这一年,他84岁了。他的长子、次子去世都好些年了。他知道,他要走了。

    他命长孙修家谱。那天,他犹豫着落在纸上的姓氏是用支姓还是张姓时,他的曾孙子被毒蛇咬伤命悬一线。一位当地巫师随手在屋后扯了一把青木香,以毒攻毒,就把小子救活了。他看着龆龀小儿睜眼的那一瞬,他决定把张字落在纸上,修成了《张氏族谱》。

    就这样,在綦河上游,中原支氏的一支,变身为张氏家族,在这里耕读传家。

    

    年迈的支先生常常回忆中原,想起许昌,想起他青年时代追随的孔先生。虽然离家千里,他依然可以通过这里的草木山水呼吸到家乡春天的明媚。纵然胸中有乱石穿空惊涛拍岸的浩荡,但早年故乡的血腥气息萦怀不散,让他深深眷恋这一溪温柔的流水和青绿山峦。他没有落叶归根的愿望,他说这里就是家乡,能够埋骨东溪,是他的福气。

    接着,他在弥留之际听儿子们说,司马炎称帝了。

    当他透过户牖看见浩瀚星空,想到频年之间,国祚三革;而在宇宙长河里,却不过是翻手为云覆手为雨般的迅疾。所有权力、阴谋、荣华都不是时间的对手。他的老师为匡扶汉室血染街巿,他活到今天,汉已不在,魏也消亡,晋朝又国祚方熙了。

    不过,眼下的晋朝,不管它多么顾盼自雄,最终也敌不过时间,就像他在东溪平静安适地度过一生,在东溪活到了至尊的地位,终究还是要被时间消灭。

    想到这里,他不禁怵然心惊,然后轻叹一声,闭上了眼睛。

    

    中原的支姓世族,在西晋的八王之乱中满巢倾覆,仅剩的一支,追随东晋王室衣冠南渡。到东晋末年,江南的支姓就式微了。南朝之后,支姓再无消息。而东溪的支先生,改了姓氏,成了张姓始祖,他在这里与原住民血肉相融,开枝散叶,世世代代。

    【作家简介】

    漆园子,作家,编剧,资深媒体人。作品有长篇小说《一路狂奔》、电视连续剧《女人三十》、《重庆小姐》、《一路狂奔》以及中、短篇小说、诗歌、散文若干。

[打印] [评论] [信箱]

[责任编辑: 陈蒙]


版权所有 新华网重庆频道
010070150010000000000000011100001125821265