首页 > 正文
下庄精神是怎样炼成的

  见证者黎延奎揭秘:毛相林如何带领下庄村民用3960元在悬崖上修了12.5公里路

  前不久,巫山县竹贤乡下庄村党支部书记兼村委会主任毛相林被评为“全国脱贫攻坚楷模”。当年修路的珍贵历史画面感动无数人,“下庄精神”也全国闻名。这些视频的拍摄者,都是同一个人——黎延奎。作为一名资深记者,黎延奎说,最难忘的,还是下庄。

  以下就是他的讲述。

  20多年过去了,最难忘的依然是下庄。

  1999年,我在万州区委宣传部工作。记得国庆前的一天,突然接到部领导的电话,说是巫山县有一个村的农民自发组织在天坑绝壁上修公路,事迹感人,让我去采访。9月27日,我们一行7人组成的采访组前往巫山竹贤乡下庄村。

  通过“大路”前,要喝葡萄糖“稳心”

  下庄村在一个四面环山的坑底,整个村庄就像一口巨大的井。

  我们进村走的是当地人称的“大路”——其实也就是一条羊肠小道,弯弯曲曲,陡峭难行。而另一条路,不夸张地讲,是我走过的最惊险的路。为了感受下庄人出行的艰难,我从“大路”进村后特意去走了、拍了这条路,现在想起都还不寒而栗。

  那哪是路啊!有的路段就“挂”在悬崖上,全靠揪着树藤爬行。有一段特别险,凿在绝壁上,宽不足尺,下临深渊,却没有护栏、铁链,哪怕是一根绳索的防护也没有。为了能顺利通过,村里的赤脚医生专门准备了葡萄糖针剂,现场敲开,一饮而尽。下庄人觉得葡萄糖是最好的稳心之物,喝了不会心慌气短。我是面贴绝壁,两手张开,抠着石缝,一点一点地挪过去的。村里人说,几乎每年都有人在那条路上丧命,连猴子都有被摔死的。

  进村后,我扛着摄像机在村里转悠。村里人没见过摄像机,于是,有人说:那个肩炮不得了,一扫一大片。有村民见我就躲,有的见到我拍,脸上的肌肉都在抖。村里一位90多岁的小脚老太太,16岁嫁进村,就再没出去过。我拍她,她很抵触,家里人不好意思地解释:她是怕把魂拍走了。

  “我们这一代投工投劳,关键是为子孙造福”

  9月29日上午,我们来到私钱洞公路施工现场,这里绝壁千仞,深渊万丈。远远望去,有几个黑点在绝壁上晃动,用摄像机镜头推上去,能看见3个村民双手撑在背后的乱石上,用脚把岩石一块一块地蹬下几百米的悬崖,没有保险绳,没有安全帽,随时可能被身后滑动的岩石砸下悬崖。一个多月前,村民沈庆富就是从悬崖上摔了下去,把26岁的生命定格在了鸡冠梁的山崖上。

  下午5点多钟,工地上的村民开始收工,我架起摄像机与几位村民聊了起来。

  我:你们修这个路很危险!

  村民:是有点,修路就是这个样子噻!

  我:听说前不久还死了一个人?

  这时,一个戴着黄色安全帽的村民站起来指着不远处说:就是从那里下去的。说完又指了指旁边的一个村民说:我们这里有好几个都是到阎王那里打了个转身回来的。

  这个长得敦笃的村民叫黄会元,是下庄不多的几个出去打过工、见过世面的人。他听说村上修路,特意买了一台风钻机赶回来,在工地负责打炮眼。我把摄像机对着他,开始与他聊。

  我:你是修路积极分子?

  黄:算是嘛。修这个路,我们这一代人投工投劳,关键是为子孙造福。

  为什么要修路?我反反复复问下庄人,他们的回答大都与黄会元差不多。

  昨天还和我说话的黄会元,摔下了悬崖

  摄像机记录下了我与黄会元的对话,但让我万万没想到的是,这会是他留在世间最后的音容笑貌。

  我次日扛着机器继续到工地拍摄,开山的炮声、飞溅的岩石、延伸的公路一一被收入镜头。上午10点左右,山下的毛坯公路上,两个村民在急速地奔跑,嘴里喊着:失格了!失格了!(方言:出事了)私钱洞工地的悬崖边,一群村民已经围在那里。有人说:黄会元下去了。就在几分钟前,他被头顶上的一方巨石砸下了山崖,都没来得及发出一声叫喊。现场,落石与山岩连接的部位还是湿润的,地上的一块岩石上留下了一道六七厘米的血迹,就像是一个惊叹号。黄会元使用过的风钻静静地躺在一边。出事时在黄会元旁边的一位村民告诉我,当时他正在除渣,一块拳头大的石头突然落下砸在手上,他本能地闪向一旁,一方巨石猛地砸下,打在了刚才自己站立的位置,他扭头一看,不远处的黄会元已经不见了。

  驻村干部方世才和村支书毛相林迅速带人赶去山崖下,人们在默默地等待。我忍不住问在场的村民:都死两个人了,这路还修吗?大家的反应很平静,村民杨元鼎说:我们只是悲痛,我们不会怕,修路哪有不流血的?从开始修就想到了这点。

  大约等了两个小时,当黄会元的遗体从沟底抬出来的时候,天突然暗了下来,乌云沉沉,树枝在冷风中轻轻摇曳,乌鸦发出凄厉的叫声,村民们或站或蹲在山崖下,有的眼望苍天,有的目视前方,表情肃穆,在山岩的映衬下,就像是一尊尊雕塑。

  第二天安葬了黄会元,村民们又上工了

  当晚,黄会元家的空坝上摆放着黄会元的灵位,几位村民绕着棺木,敲着锣鼓唱着丧歌,黄会元的妻子哭得死去活来。全村的男女老少都来了,县委县政府专门发来了慰问信,我们几名记者把随身现金全部捐了出来。毛相林请黄会元的父亲说两句,老人一开口,长长地叹了一口气:“唉!我们这个地方恁个苦寒,受了这么多年的苦,恁个多代人都想修路,只有共产党才带领我们修这个路。我们还是要努力一把,只添一把火,我们的公路通了,就能摆脱贫困了!”

  老人讲得很慢,甚至不很流畅,但分量很重,现场出奇的安静。

毛相林打破了沉寂:“我们修这个路,前不久沈庆富献出了生命,现在黄会元又走了,公路还修不修?赞成继续修的举手,请村会计点一下人数。”话音刚落,现场发出了一阵嗡嗡声,随后村民们齐刷刷举起了手,一个剃着光头的壮汉甚至举起了双手。村会计很快报出统计结果:百分之百赞成!结果宣布后,我清晰地听到有人像是自言自语地说了一句:“这点子事情,根本吓不倒人!”

  第二天一大早,安葬了黄会元,村民们又上工了。

  ……

  历时7年,付出了6个人的生命,下庄村的公路终于修通。今天,下庄不再封闭,有了电视、手机……

编辑: 曹妤
城市相册
栏目精选
010070150010000000000000011100001127208322