在重庆荣昌区中医院推拿科，有这样一位医生：患者说“找她聊聊天，病就好了大半”；同事唤她“平姐”，说她像大姐姐般温暖；她自己则说，从医近20年，始终记得“要做技术精湛有温度的医生”。她就是推拿科主任、副主任中医师黄平。

  一颗种子，扎根从医路

  黄平与医学的缘分，始于童年里那股挥之不去的消毒水味。母亲常年被病痛折磨，深夜因疼痛辗转反侧的身影，深深烙印在她心底。最让她难忘的是一个深夜，母亲哮喘急性发作，年幼的她束手无策，只能眼睁睁看着，那一刻的无助让她攥紧拳头：“一定要成为医生，亲手为妈妈解除病痛。”

  这颗“医生”的种子，指引着她考入湖南中医药大学针灸推拿专业。毕业后，她先后在三级中医院、三甲综合医院积累经验，如今成为重庆市第三批名老中医学术继承人，扎根荣昌区中医院，用近20年的临床实践浇灌着当年的初心。

  一次考验，坚定医者心

  从业多年，一位80多岁的老奶奶，始终是黄平心中的“特殊存在”。那是她刚实习时，遇到的第一个“棘手活”。

  当时，60多岁的老奶奶瘦得只剩皮包骨，吃进去的食物和药物全都会原样排出，家属带着她来就诊时，几乎不抱希望。带教老师将这个病人完全交到她手上。“心里其实没底，但老师说‘要胆大心细’，患者也还抱着最后一丝期待，我不能放弃。”由于患者无法服药，黄平翻遍临床资料和古籍，决定尝试针灸治疗。

  一个月后，老奶奶能喝米粥了；半年后，她能正常进食了。如今，80多岁的老奶奶仍会时不时给黄平打去问候电话。“那次经历让我明白，医学不仅需要技术，更需要仁爱与坚持。”黄平说。

  一份坚守，诠释医者道

  从初入医途到独当一面，黄平对医患关系的理解愈发深刻。“以前觉得‘按流程治病就行’，现在才懂，医患是战友，要一起面对病痛。”她会主动问慢性疼痛患者“最近压力大吗？睡眠好吗？”，因为“情绪、生活习惯都可能影响病情”。

  作为科室带头人，她总把患者放在第一位。老院区推拿科硬件设施不算新，她却主动申请将副主任医师挂号费降到普通医生的费用。她还将传统推拿与现代康复技术结合，比如把骶髂关节错位的关节错缝术与MTT康复技术融合，不仅提升疗效，还缩短了患者住院时间。

  脱下白大褂，黄平爱爬山。“在大自然里放空，能让紧绷的神经松弛下来。”她说，医生也是普通人，得平衡好工作与生活，才能更好地践行“健康使命”。

  谈及“好医生”的模样，黄平用了三个词：“精准”——针灸取穴、诊断治疗容不得丝毫马虎；“共情”——患者不仅是病例，更是有心事的人，要懂他们的苦；“精进”——中医要传承更要创新，如今她正学习超声引导下针刺，让治疗更安全。她说：“好医生的‘好’，就在于始终把患者放在心上，陪他们走过抗病的艰难路。”