6月22日，綦江流域重庆段迎来超历史水位。在群山环绕的河谷中，水位以可见的速度上涨。建于1940年的五岔水文站距离綦江汇入长江的入河口约40公里，是綦江流域的控制站、国家一级水文站和中央报汛站。新华网 向进 摄 王龙博 文

今年10月，刘劲梅就正式退休了。1985年，年轻的刘劲梅第一次来到五岔水文站，在这里一待就是半辈子。观测水位、测流量、测含沙量，是刘劲梅日复一日不断重复的工作。新华网 彭博 摄 王龙博 文

接到上游持续强降雨的通报后，作为站长的刘劲梅马上组织同事检查站内设备。测量浮标是采集江河实时流量的重要工具，在经过反复调试后，刘劲梅即将和同事们开始一天内高频次的观测工作。新华网 彭博 摄 王龙博 文

綦江是长江一级支流，发源于贵州桐梓，流经重庆綦江、江津后汇入长江。历史上，綦江流域的洪水主要由暴雨形成，雨洪关系密切，洪水过程直接受暴雨特性影响，陡涨急落。新华网 向进 摄 王龙博 文

浮标在绞绳的作用下一次次沉入水中，传回实时的水位、流速等数据。刘劲梅第一时间将这些信息上报，为沿线各级政府研判处置洪水提供决策参考。操作着绞绳的刘劲梅，像是一位“船长”，更像是一名“哨兵”。新华网 彭博 摄 王龙博 文

水位急速变化的时候，刘劲梅需要不间断的观测、发报，不时还得下到河道边上，观察周边山体、漂浮物，甚至用电安全情况等。水位何时退到警戒水位以下，水文站的值守人员何时才能松一口气。新华网 彭博 摄 王龙博 文

水文数据事关沿线百姓生命财产安全，必须及时准确，这也让刘劲梅养成了一丝不苟的工作习惯。每一项数据、每一次上报，她都坚持反复核实，确保无误。新华网 彭博 摄 王龙博 文

刘劲梅说，水文站大多远离城市，工作需要耐得住寂寞。但为了准确判断出洪峰时间和水位，为防洪决策赢得时间，就需要有人做这样的坚守。越是汛期，就越显得这些平凡工作的重要。新华网 彭博 摄 王龙博 文

三个多月后，刘劲梅将正式离开五岔水文站，走出这片大山。她说以后肯定会经常想起眼前的这条綦江河，和那些在雨中的日子。新华网 彭博 摄 王龙博 文