农民说：“看嘛，苞谷都成这样了！”
“那一片玉米地，几乎是颗粒无收。”花台乡副乡长刘赟痛心地对记者说。站在巫溪县花台乡半山坡的机耕道上，对面山头一整片庄稼地，玉米秆东倒西歪已经干死，枯黄的玉米叶看上去更像是一片茅草。
5月13日开始，巫溪县遭遇了两次历史罕见的重特大旱灾，全县28万亩农作物绝收，造成直接经济损失1.56亿元，花台乡便是重灾区之一。8月1日，记者来到花台乡，感受了巫溪大旱。
“这样的旱情，百年难遇”
“我活了62岁，还从来没见过4月份就开始干旱的。”下午4点的太阳十分毒辣，记者随花台乡花台村荷花社村民刘仁国来到地里，只见玉米已经全部枯死，用打火机就可点燃。玉米秆上还挂着一些玉米棒。记者掰开几个，皱皱巴巴的玉米粒屈指可数，其中一个居然只长了一颗玉米粒。
据县救灾办统计，截至7月31日，巫溪县气温超过37℃的高温天气已多达26天，超过40℃的有9天，最高气温42.4℃。刘仁国家背后的土塘里，还有一些混浊的泥浆水，刘仁国一家的饮用水就全靠它了。“还好昨天下了雨，不然只有到河里挑水吃了。”刘仁国说。
“除了气温高降水少，今年夏旱提前到来，对农作物生长更是致命的打击。”县救灾办负责人称，四五月份正是巫溪水稻、红薯栽种的关键时期，也是土豆、玉米生长旺盛期，这个时候干旱缺水，该种的种不下去，该长的长不出来，造成农作物大量减产。
与巫溪全县的旱灾比起来，花台乡的夏旱来得更早。“玉米的天花刚出来就干旱，一亩半玉米地，往年要收600公斤玉米，今年只收了30公斤。”刘仁国感叹道，“这样的旱情，百年难遇啊！”
“一亩地只收了一篮玉米”
“一亩玉米地就收了这么一点，我都不好意思拿出去晒。”花台乡花台村鲤鱼社村民谭仁美家屋角一个不大的竹篮里，装了刚收回来的玉米粒，夹杂着灰壳。记者拎了拎，大约10公斤。这便是谭仁美一家今年全年的玉米收成。往年，谭仁美家的玉米地一般收成在400公斤左右。
7月31日晚，一场阵雨给久旱的巫溪县城带来了一丝清凉。然而，在花台乡，刘乡长用玉米秆刨开土壤，发现土壤潮湿的深度不到5厘米，对已经经历了两次干旱的农作物来说，完全是杯水车薪。据气象部门预测，干旱还将持续十多天。
花生、芝麻、红薯是花台村农民种植较多的经济作物，4月份刚种到地里就遇上了长达数十天的夏旱，秧苗几乎全部干死。6月20日以后，几场降雨使旱情有所缓解，农民们赶紧进行抢种。秧苗还没有长高，7月5日，伏旱紧跟着而来，抢种的希望再次成为泡影。
由于错过了生长季节，地里的芝麻苗依然只有一拳高，花生叶已经开始枯黄。到了这个季节，花生应该开始挂果了。然而，刘乡长拔起一株苗，根部没有一个果实。“看来，今年的花生是要绝收了。”炙热的太阳光下，红薯叶也蔫了，“往年这个时候，红薯藤将整块地都爬满了，今年还是一窝窝的秧苗，红薯是长不出来了。”刘赟一脸沉重的表情。
“养猪没饲料，只好卖掉”
“生猪价格低，养的人少了，明年价格就会涨起来。”花台乡川主村农民夏朝辉看好生猪市场，今年特意喂了3头猪，准备靠它们增收。然而就在前几天，夏朝辉却卖了其中两头。
在巫溪农村，养猪主要靠红薯、土豆、玉米。夏朝辉家今年种了一亩玉米、1.3亩红薯、0.2亩芝麻。要是在往年，一亩玉米地就要收玉米400公斤左右，养3头猪完全没问题。“今年，地干成那样，人吃都不够，哪里还有粮食喂猪哦！”夏朝辉指了指身后的土地，烈日照耀下，焦黄的玉米格外刺眼。
粮食减产，家禽饲养量减少，已成了花台乡的普遍现象。刘赟说：“由于没有饲料喂猪，加之生猪价格低，仔猪在花台乡没有人愿意要，路上捡都捡得到。”
生猪贩子也乘机压低收购价格，每公斤价格还不到两元。“两头猪卖了300元钱，按照去年同期价格至少要卖1000元以上。”夏朝辉无可奈何地说，“没有饲料喂，不卖没办法！”
为了弥补灾害损失，目前县农业局已经开始准备晚秋生产，计划晚秋作物种植面积6.2万亩，以尽量将损失降到最低。（张小良 曾 立）
