万州区梨树乡村民方绍舟，可能算重庆最后的杀虎者之一，他一生中杀过7只老虎，被誉为“打虎英雄”。方最后一次打虎是上世纪70年代中期一个阴雨天，老虎叼走他妹妹家的羊，方穷追五六里，将老虎活活打死，剥皮后，得净肉七十多斤。

    难以想象的是，在三百年前，今天的川渝地区还活跃着成千上万只野生华南虎，并酿成当时中国最大的虎患。当时下野生华南虎的灭绝基本成为定局后，阅读当年的虎患史，除了恍如隔世的惊心动魄，我们还该记取些什么？

    公元1682年春，县吏张懋尝率8人赴荣昌县履新。荣昌位于重庆以西，处成渝两地中段，是川东丘陵和川西平原的交界处。斯时，“平定三藩”战事刚刚结束，大清勇略将军赵良栋击溃吴三桂，吴残部退守云南。虽说正是春天，但驿道两旁田园荒芜、万户萧疏，让张懋尝颇感惊心。他清楚，自1644年张献忠入川始，川渝两地就再没消停过，由重庆府到荣昌的阡陌良田，已有近40年无人耕种，田里的树林绵延成森林。好在他率领的人除师爷外，均是精壮军士，熟操刀剑。一行人昼行暮宿，在第五天下午终于走进荣昌洞开的城门，时值黄昏，城内除野草残垣，竟无一个人影。张县吏好生诧异，令军士敲门询问。门推开，冲出的竟是一群老虎！众大骇，一番血肉拼杀，3名军士力保县吏逃出，其余5人当即丧生！

    这一惊心动魄的往事，载于清《荣昌县志》第十九卷上，它只是川渝酷烈虎患的一个小小插曲。

    荣昌县曾于康熙六年（公元1667年），上报在册人口仅“143户，男妇286人”，后经1674年开始的“三藩之乱”，全县人丁几乎死绝，作为一个自唐乾元二年（公元758年）即设县治的农耕大县，此时“虽有可耕之田，而无耕田之民”。

    明末清初发生在川渝地区的虎患，是中国历史上规模最大的虎患，前后历时30年以上。斯时川渝境内战祸惨烈，张献忠、南明政权、清军、吴三桂等轮番捉对厮杀，激烈战事致使生灵涂炭。在明万历九年（公元1581年）的户籍统计中，全川有人口380多万，“这是四川行省人口的高峰，但104年后的康熙二十四年（公元1685年），全川在籍人口仅相当于现在一个中等县的人口规模。”

    因战乱、瘟疫和虎患三重灾祸，号称“天府之国”的四川人口锐减，清代修纂的川渝各地方志，往往用“靡有孑遗”来表述当时人口的极度稀少。由于清初土地长期荒芜，川渝两地森林覆盖率达80%以上，为华南虎的大量繁殖提供了条件。

    当三百多年前川渝地区虎患成灾时，森林中的野物已经不能填满华南虎硕大的胃口，它们成群结队地走出森林，前往村庄、城镇摄取食物。暨南大学历史系学者刘正刚在调查客家移民史时，对川渝虎患做过考证，认为虎患多以城镇为主，“这与陕晋地区虎患多发生在山区不同。陕晋虎患是流民在开发山区的过程中形成的，川渝虎患则因战乱造成人口大量死亡或逃往深山避难，反而使城镇空虚荒凉所致。”

    清初画家刘石溪在《蜀龟鉴》中，对清初四川死于虎患的人口做过粗略估计：“自崇祯五年为蜀乱始，川南死于献者十之三四，死于瘟、虎者十之二三，而遗民百不存一矣。川北死于献者十之三，死于摇黄（十三家）者十之四五，死于瘟、虎者十之一二，遗民千不存一矣。川东死于献者十之二三，死于摇黄者十之四五，死于瘟、虎十之二三，而遗民数万不存一矣。川西死于献者十之七八，死于瘟、虎者十之一二，而遗民十万不存一矣。”

    虽说古人的数据概念比较模糊，但我们还是能大致找到一个换算依据：四川人口从明末的380多万到清初的60万，总计减少约320万，如果将“死于瘟、虎者十之一二”到“十之二三”进行折算，可知当时有三四十万至八九十万人丁“死于瘟、虎”，如果再取其中间值，可基本推测死于虎患者在20万到40万之间。因此，专家们的基本结论是：当时整个川渝地区的华南虎，总数不下一万只！

    川渝虎患直到康熙末年才趋平缓，主要原因是“湖广填四川”而来的移民，在恢复生产、开垦荒地的过程中，捕杀了大量的华南虎。相对于成都平原老虎的消失，重庆山地的老虎存在的时间更长一些。从清初到新中国成立前，重庆地区虽进行过大规模的开垦，但华南虎的栖息地并未遭到毁灭性破坏。“那里紧靠南川大山，当地老一辈村民大多见过老虎，上世纪50年代初解放军进山剿匪时，屡与老虎遭遇，不得不动用机枪，打死了不少。”

    老虎最后一次现身重庆主城是1930年春，地点在金汤街原唐式遵公馆。唐时任川军32师师长，当天中午正在公馆内大宴宾客，忽然一只老虎越墙而入，客人惊恐躲藏，唐急取步枪射击，将虎击毙。次日，宴会继续，因有虎肉上桌，美其名曰“虎宴”。除主城外，上世纪40年代老虎在重庆近郊仍大肆活动。“那是1944年深秋，日军猛攻贵州，独山吃紧，密存贵阳的原故宫国宝由16辆军车紧急运往陪都，我负责看守。”曾任国民党军宪兵排长的宋子敬告诉我，“国宝到重庆后存放在巴县一品场的石油沟，没想到这里居然是个虎窝！”据宋回忆，“我们驻守在石油队留下的空房里，老虎经常从箭滩河对岸游过来，卧在后窗外，抓耳朵、打喷嚏的声音听得一清二楚！不过，只要你不招惹它，它也不会咬你。”

    万州区梨树乡村民方绍舟，可能算重庆最后的杀虎者之一，他一生中杀过7只老虎，被誉为“打虎英雄”。方最后一次打虎是上世纪70年代中期一个阴雨天，老虎叼走他妹妹家的羊，方穷追五六里，将老虎活活打死，剥皮后，得净肉七十多斤。

    由此可见，一直到上世纪80年代以前，重庆境内还有野生华南虎。据重庆城口县外贸局的收购单据显示，1981年当地还收购到虎皮1张，收购价50元。此后，老虎仅残留于人们的记忆中了。

    三百多年来，川渝野生华南虎从上万只到如今再也找不出一只活物，足见人类的能耐。当仅存的华南虎多以近亲繁殖苟延残喘，野生华南虎即将全部灭绝时，重读当年虎患史，竟恍若隔世！（据《读者（原创版）》2008年第4期刀口/文刘展国/图）