顺利通过全国公共英语三级考试,使用中英双语在互联网开博客,连续两年在硬地滚球国家级比赛中同队友一起夺冠,挣钱为家里购买了47英寸液晶彩电……令人吃惊的是,做到这一切的,竟是一位重度脑瘫少年。
一年一度的母亲节将临,重庆脑瘫“神童”李管彦平最想做的一件事,就是给妈妈写一封信,他对记者说
:“我要告诉她,她是世界上最好的妈妈!”
儿子是上天给母亲的考验
家住重庆市南岸区的管萍从不用“宝贝”“天使”之类的词语来形容自己的孩子,她对记者说:“儿子是上天给我的考验!”
18年前,漂亮的管萍是重庆长江橡胶厂的“厂花”,而就在这一年,巨大的考验事先毫无征兆地降临。
1990年底,33岁的管萍早产,儿子满月时体重只有3斤3两,小名“杉杉”。杉杉痉挛的四肢和涣散的眼神引起医生注意,经反复诊断,确认为重度脑性瘫痪,康复可能性极小。儿子命运就此定格,管萍万念俱灰,她和丈夫疯了般查阅资料,两年只得到一个结果:“手术可缓解肌肉痉挛,但无法坐立行走!”
管萍将丈夫李彦和自己的名字合起来,为杉杉取大名“李管彦平”。她辞去工作,横下心迎接考验,对抗命运。
儿子大拇指无法伸展,管萍手把手教他握杯子,一个动作重复练习近一年;儿子肌肉痉挛,管萍自学按摩技术,每天为儿子进行两三个小时的高强度按摩,她的右手食指再也无法伸展;儿子两腿无法分开,管萍抱着儿子为他开胯,在儿子声嘶力竭的哭喊中一次次汗流浃背,泪流满面……她说,儿子就是她生命的一切,“母亲的字典里没有‘我’字”。
渐渐地,儿子能坐直了,儿子能扶着墙站立了,儿子能挪脚了……终于,儿子会走了!管萍至今记得儿子12岁那年站在门前陡坡上的样子:“他认真地看着我说,妈妈你莫扶我也莫看我,我自己走上去。”躲在楼道里神经高度紧张地看着儿子像雏鸭般摇摆着前行、跪倒,扭曲着小脸弓腰起身再向前冲,管萍捂着嘴无声地恸哭。
在挫折中学会坚强
听说跟儿子一起做手术的孩子仍然躺在床上,管萍对自己的康复方法自信起来。她开始加强对儿子的锻炼,充满希望。但儿子的腿却在一次按摩中骨折。躺在床上几个月后,杉杉忘记了如何走路、如何起身。管萍前功尽弃。
更痛苦的考验是,进入青春期的儿子有了叛逆性格,拒绝按照管萍的指导学习走路,只要一站在矫正器上,就嚎啕大哭……
面对挫折,管萍彻夜流泪。绝望的她曾离家出走,折腾了大半年,“清醒过来才发现,该面对的仍要面对。”她说。
一个暴雨之夜,管萍抱起孩子从长江堤坝走入水中,直至江水淹到儿子胸前:“要么我们死,要么你听话学走路!”
“当时真的特别心痛,吃了多少苦把孩子养大,哪舍得让他受这个惊吓!”五年后的今天,管萍依然为这事内疚,她告诉记者,“但是不这样,孩子哪知他人生道路的艰难啊。”
杉杉再一次像雏鸭般摇摆着走了起来,他已经学会控制身体,不再跌跌撞撞,脚后跟也不悬空了。杉杉参加了重庆残疾人硬地滚球运动队,开始“职业比赛”生涯。不放心儿子,管萍追到运动队成为编外“生活老师”。打扫卫生、擦洗肛门、端饭翻身,其中的辛苦,管萍已经淡忘,她只记得儿子和三个队友坐在浴池边,等她一个个搓背的情景,“搓完这个搓那个。”管萍在记者眼前弹动十指,似乎那是件充满乐趣的事。